Sargeant-Sarkany Erzsébet, Sydney, Ausztralia

Napjaink,

ANYAKNAPI GONDOLATOK

Orzom a tovaszallo emlékeket Edesanyamrol, annal nagyobb
alhatatossaggal, minél gyorsabban mulnak az évek. Apré
mozzanatok, régenvolt hétkdznapi események lengenek at
merengd gondolataimon nap mint nap. Az egyik ilyen vissza-
visszatéré emlékfoszlany egy juniusvégi langyos alkonyrodl
széllitja Anyu fiatal arcat, szemeinek egyszerre nevetd-sird
nézését, koran 6sziild hajanak selymes fényét és réges-régen
elveszettnek hitt szavait...

...Sziilévarosomban vagyunk, a Szrémi utcaban. Még Ausztralia-
elétti életiinket éljiik Anyuval, de mar zajlik a késziil6dés a nagy
utra, vagyis: a kocka el van vetve. Kézzelfoghato bizonyitékként
héazunk utcai ablakaban ott all a kartonpapirra irt révid széveg:
EZ AHAZ ELADO. Mihelyst az adasvétel megtorténik, indulunk
Anyuval Ausztralidba, a batyam utan, aki mar kiért, ott él néhany
hoénapja.

A lilas estében rédérdsen allunk a kapunk elétt néhany
szomszédasszonnyal és beszélgetliink. A mi tavoli leendd
ujhazank gyakori t¢éma. Annus néni éppen az ablakban fehérld
cédula felé int a fejével, sopankodva mondja is, kérdezi is: - Jaj,
Margitkam, hogyan is tudtad rabirni magad, hogy elkétyavetyéld
ezt a szép Kis hazadat s elmenj olyan messzire, olyan idegenbe...
Van hozza merszed? Vagy mi vitt rd mégis ilyen nagy-nagy
1épésre?

Anyu, latom, tétovazik mieldtt valaszolna, de mozdulatai
hatarozottak, amint forgatja a kezében 1év6 sydneyi képeslapot,
amely aznap érkezett a batydmtdl s kihozta megmutatni az
asszonyoknak. Lassan felemeli tisztan fényl6 tekintetét s (mintha
csak most hallandm!) ezeket mondja: - Tudja, Annuskam,
a tavaszon olvastam egy regényt, nagyon meghatd torténet,
egy éppen olyan fiatal gyerek élete, mint az én fiam, csak 6
Amerikaba vandorolt ki az elsd vilaghdborti utdn. A csaladja
nélkiil ment 6 is, akar a fiam, hat hamar elfogta a honvagy. Az
anyjat nagyon szerette, s egyre igérgette a neki irt levelekben,
hogy majd hazalatogat, de csak hosszu évek mulva térhetett
vissza, amerikai feleséggel, gyerekkel, amikor az anyja mar
eldregedett, alig latott, szegény, s az unokajaval, menyével, ugye
egy szOt sem tudott valtani, azok nem beszéltek magyarul, a fia
is persze, hogy megvaltozott, elszokott az egyszertibb, vidéki
élettdl, nagyon. Neki mar a kis magyar falu lett idegen. Ugyhogy
fajdalmas csalodassal leroviditették a latogatast és néhany nap
mulva visszautaztak Amerikaba, anya és fia soha tobbé nem
lattdk egymast. Szomoru torténet. Nagyon az én szivemhez
szO0lt, Annuskam, s hat tudja hogy van, nem szeretném, ha
az én fiam is haza vagyakozna, talan éppen miattam. Hatha
kdnnyebben boldogul majd, ha ott leszek a kdzelében, egydtt
lesz a csaladjaval. Hazunk meg majd csak lesz ott is, ki tudja, tan
még szebb is, mint ez a kis vityill6... Igy van, igy igaz, hogy ez a
sz¢ép konyv, mégha kitalalt térténet is, adta meg nekem a végsd
merszet, az erOt az elhatarozashoz. Ha el nem olvasom, lehet,
sose szanom ra magam, hogy eladjam a hazunkat, s késziljek
a lanyommal a nagy utra, tudom.... No, de hallja, ne itassa ma’
megint az egereket, mer’ akko én is rilok...

S én amulva lattam, hogy Annus nénit kdvetve, nemcsak Anyu
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kutat zavartan zsebkendd utan a kotényzsebben, hanem Julis
néni is a szeméhez emeli a kezét, meg a mindig nagyhangu
Klamérné, de még a fiatal Margit és Dedk Magdi is, azt sem
tudjak, hova nézzenek, egyre titkolnak konnyel telt szemeiket.
Joideig nem szélt senki. Anyu torte meg a kdzénk hullott csendet:
- Ne sirassanak el id6nek el6tte, hiszen igysem indulunk ebben
a minataban. Ki tudja, mikor sikertl eladni a hazat... ki tudja,
hogy lesz...?

Ereztem, hogy kicsit bizonytalanna valik a hangja és csak
sejteni véltem az elhallgatasa mogott az arnyalatnyi félelmet,
amely észrevétleniil lopta be magat az 6 lelkébe is egy kicsit,
az elmult honapok lazas késziilodése alatt. A mez6 felé nézett,
tal, az innen jol lathatd buzafoldeken és almodozo lett az arca,
szomortan almodoz6. Olyan élesen lattam én ezt akkor, csak
nem igen értettem. Azon tlinddtem inkabb egyre, hogy lam, a
kis titkol6dzd, eddig nekem meg sem emlitette, hogy milyen
sorsdontd gondolatokat ébresztett benne a Zilahy regény, mert
arrol beszélt. Noha szinigaz, én sem érdeklodtem éppenséggel
affel6l, hogy végiil is miképpen szanta ra magat Anyu a
kivandorlasra. Eszembe se jutott firtatni, hiszen akkor, a tilokos,
ontelt, gyermeki bolcsességemmel, annyira természetes volt a
szamomra, hogy Anyu kizardlagosan a két gyermeke érdekeinek
szolgalataban tolti el életének minden egyes pillanatat, hogy
ehhez nem kellett kiilon kommentar. Mert hogy 6 anya, erre
itéltetett. Tehat, akkor csak amultam, kissé elgondolkodva,
nem is szoltam semmit, de azoéta persze, idokdzben, mélyen
tudatosult bennem, hogy Anyu milyen mérhetetlen aldozatokat
hozott értiink, mennyire megtagadta énmagéat Gjra meg Ujra,
egész kiizdelmes életén at, és mindig csak: érettlink...

Zilahy, Pekry Janos hanya-vetett sorsarol sz6l6 sztdrijat, azota,
Isten tudja, hanyszor olvastam mar el jomagam is, de sose
konnyek nélkil, mert ennek a kényvnek tdn minden egyes
megsargult lapja, minden betiije, még az érintése is, kizardlag
Anyu emlékét idézi, arrél a nyari alkonyrol, visszahozza arcanak
akkori szép vonasait, meleg hangjat, mindig biztonsagos,

Sarkozi Erzsébet egyik kanadai vendéglatojaval, Cson-
ka Gyorgyel




